英雄

小学校の頃の英雄の話。

彼は、リトルリーグに入っていた。
塾へ行って勉強も出来た。
心もきれいだった。
学校内で特別仲が良かったわけではないが、困ったときは「サッ」と現れて問題を解決していく奴だった。
親同士は何故だか仲が良かった。
正確には仲が良かったように見えた。

今になって当時の話を母に聞くと、「ように見えた」というのがより現実に近かったのだと納得できる。

英雄の母は俗に言う「教育ママ」だったようだ。
我が家はどちらかというと、おおらかに育てられた家庭。
英雄の母は、その点を押し付けがましく「私のように子育てをなさい」というような事を言ってきたという話。

でも、それは今だから理解できること。
当時の俺にとっては、彼が英雄であって、それだけが事実だった。
それ以外の大人の思惑など知る由もない。
それが子供だと、今も思っている。

実際、そんなもんではないのだろうか。
世の子供というのは、もっと色々のアンテナを張っているものなのだろうか。
その点で、俺は周りより遅れていたのだろうか。
そんなことが頭をよぎる。

それとも、子供の頃の記憶というのは、フロイトの言うように深層心理に隠されてしまっているものなのだろうか。
子供の社会での政治的力関係というのは、大人社会でのそれと同じく複雑で、幼い頃はそれを読み取って生きていたのだろうか。
なんだか、あまり信じたくはない話。

「○○君ね、なんだかいじめられてたよ」
そう○○の親に伝えられる彼はやはり英雄だと思う。

その彼は今、何をしているのだろうか。

俺も、おそらく英雄に近い存在であったことがある。
高校くらいだろうか。
欲しいものは殆ど手に入った。
人の面倒もよく見るほうだった。

その自信がなくなる可能性という恐怖など感じたことはなかった。

そして、おそらく、今もその自信を頼りに息をしている種類の人間なのだと、自分のことをそう思う。