鏡

おそらくは、鏡がなければ生きていけない。
そういう人種。

自分が今、どんな顔(表情)をしているのか、どんな身なりをしているのか、そういったものを手に取るように見られなければ落ち着かない。

自信がないのなら自信のない顔をしていてもかまわないし、傷ついたのなら悲しい顔をしていてもかまわないが、それを自分の目で確認していたいという欲求が強い。

鏡を見る前、あるいはガラスに映る自分を確認する前、どんな自分が映るのかを想像する。
その頭の中で思い描いた像と、実際に物に映る像とのギャップが大きな時、不安が襲う。
俺は誰だ。
何をしているんだ。
という不安。

それと似た現象は、ガラスが嵌っていると思って覘いた窓にガラスが嵌っていなかった時や、当然鏡があるだろうと予想した洗面台に鏡がなかった時にも起こる。
俺は今どんなだ。
という不安。

外見には内面が滲み出るものだと信じて疑わないが、自らが自分の内面を見誤っている時、鏡に映りこむ俺の外見は、俺を現実に引き戻してくれる。

そう。
それは写真も同じこと。